黑木耳，白木耳

子在川上曰

文/深圳，子在川上曰

《》黑木耳，白木耳

那些年，从山中背回来的腐烂树根
丢弃在屋后的阴沟里
长满了黑色和白色的木耳
当年一起砍柴割草的小伙伴们
两个远嫁他乡，三个长眠于地下
一个被机器绞断了双臂
余下的，在外面继续打工流浪
每到阴雨天，双膝都隐隐疼痛
我们怕极了自己的双腿
一夜之间，长满了木耳
黑色的黑木耳，白色的是银耳




     《》枯叶蝶

在山中，那么多飞舞着的枯叶蝶
像极了在风中飘落的枯黄的树叶

去年回家，和妻行走在乡间小路上
一阵风过，坐在田埂上瞌睡着的那对老人
多么像是一对枯叶蝶正在翩翩起舞




        《》科学种地

这几年，家里的老人都学会了科学种地
他们把耕牛宰杀了，牛棚改作杂屋
不再用犁铧耕地，不再用锄头除草
用除草剂来除草，用除草剂疏松土壤
用化肥施肥，人畜粪全排进了河沟里
用农药杀虫祛病，用激素缩短生长期
耕地一年年减少
他们就把粮食全都囤积了
每一个被送到医院的留守老人
无一例外，全都是癌症晚期